



Il se pencha et lut ces mots. — Page 381.

bref délai possible. Il était environ deux heures du matin, quand le Résurrectionniste, épuisé de fatigue par son long voyage autour de Londres, arriva à sa maison. Fatigué comme il l'était, il ne perdit pas de temps à se reposer. Un verre de liqueur lui rendit sa force et son énergie, et, son trousseau de clefs à la main, il descendit au rez-de-chaussée.

On se souviendra qu'une première fois à son retour chez lui, au milieu du mois de mars, après son évasion de la maison de correction de Middlesex, le Résurrectionniste avait remarqué certaines indications qui lui avaient fait supposer qu'on avait visité le rez-de-chaussée et la partie souterraine de sa maison; ses soupçons s'étaient portés sur Banks, mais une entrevue avec cet honnête industriel l'avait convaincu que ses soupçons n'étaient pas fondés, car, bien qu'il ne l'eût pas questionné à brûle-pourpoint sur ce sujet, sa précaution était telle, qu'il aurait deviné la vérité, rien qu'aux manières de l'entrepreneur.

Depuis cette époque, Tidkins avait visité sa maison de Globe-Town en diverses occasions, aussi souvent qu'il lui avait été possible de quitter Ravensworth; pendant une partie notable de la journée, et ne voyant aucune autre indication de la visite de l'étranger, il avait fini par penser qu'il avait été influencé par la peur et que ses soupçons étaient peu fondés. Mais dès qu'il eut mis la clef dans la serrure de la porte de l'allée, il proféra une horrible imprécation, car la clef ne voulait pas tourner, et évidemment il y avait quelque chose dans la serrure. Cherchant dans la serrure, à l'aide d'un de ces instruments en fer dont se servent les voleurs, il en fit sortir un morceau de clef qui

avait été cassée à l'intérieur. La colère du Résurrectionniste était terrible, et quand il eut réussi à ouvrir la porte, il se précipita, comme un fou dans cette partie de la maison. Mais comment décrire sa fureur sauvage quand, en allumant une lanterne, il vit que la trappe était soulevée et que les briques avaient été enlevées de la cheminée, où elles cachaient les moyens secrets de lever la pierre du foyer! Se précipitant comme un désespéré dans le souterrain, au risque de se briser la tête, Tidkins fut saisi comme un homme aux yeux duquel apparaît tout à coup un spectre, quand il vit la porte de la cellule, de cette cellule où il cachait son trésor, toute grande ouverte!

Chancelant comme un homme ivre et non plus marchant follement, mais se traînant péniblement, Tidkins arriva à la cellule. Ses craintes les plus extrêmes étaient confirmées, la pierre du centre était déplacée, et son trésor avait disparu!...

Oui, sacs d'argent et cagette, le produit de tant de crimes, que Dieu seul en sait le nombre, tout était enlevé!

C'était la seconde fois que son trésor lui était volé!

Alors cet homme si énergique, si fort pour commettre des crimes, s'affaissa, en poussant un gémissement, sur le sol de la cellule. Pendant quelques minutes, il resta étendu comme privé de sentiment, le seul signe de vie qu'il donnât fut la violente contraction de ses poings et les contorsions diaboliques de son visage cadavéreux.

Cadavéreux!... Jamais le visage d'un misérable pendu à l'agonie n'offrit un aspect aussi hideux. Mais en peu de temps le Résurrectionniste se releva avec un cri sauvage et une horrible imprécation; ses forces,

anéanties pour un moment, lui revinrent et sa première idée, quand il s'éveilla de cette torpeur, fut une idée de vengeance, de vengeance effroyable contre le voleur.

Mais qui donc était-ce? Qui donc venait de le réduire à la misère? Ses soupçons se portèrent instantanément sur deux personnes, les seules, parmi ses complices qui connussent les mystères du souterrain. C'était Banks ou Buffer. Il allait sortir de la cellule et se rendre aussitôt, malgré l'heure avancée, chez l'entrepreneur, quand ses yeux tombèrent tout à coup sur des lettres tracées à la craie sur la dalle, et que la position de la lanterne l'avait d'abord empêché de voir. Il se pencha et lut ces mots: James Cuffin. Le mystère était expliqué: son mortel ennemi, Crankey Jem, lui avait volé son trésor! Sombre, terrible, menaçant, était le nuage qui couvrait maintenant le visage du Résurrectionniste.

— Si j'avais dix fois la richesse que j'ai perdue, se dit-il en lui-même avec un grognement de hyène, je ne quitterais pas ce pays avant de m'être vengé de cet homme! Mais il ne faut pas que je reste ici, cela n'est pas ma place. Il m'a suivi jusqu'ici, il peut me tendre des pièges. Voyons si le grand chef ne saura pas me trouver une autre cachette.

Il reprit alors le calme extérieur, qui cache souvent la rage la plus concentrée, et quitta le souterrain, fermant avec soin les portes derrière lui. Il cassa avec intention la clef dans la serrure de la porte conduisant à la sombre allée, de manière à empêcher l'entrée des voisins, si leur curiosité les poussait à visiter la maison, car il était résolu à ne plus y revenir tant que James Cuffin vivrait et serait à même de le trahir.